今晚聊一聊在后台被反复点播的《幻乐之城》。
作为芒果台今夏当家综艺，播出到第三期，不温不火。
按说不应该。
主持，有何炅控场；
排场，看上去挺砸钱的；
节目形式也新颖，由嘉宾来提供灵感，专业团队集体创作，以唱演形式，在8分钟内共同完成一个故事作品，一镜到底，没有NG重来的机会；
最大王牌还是常驻嘉宾——
从未上过（内地）综艺、怎么都想不到她会上综艺的王菲。
这硬件，够能打了吧。
但是，被表哥安利的我，打着哈欠回来：“好没意思。”
弹幕反响是挺好，但我总觉得差点什么——
当综艺看吧，欠些娱乐性，当成硬菜节目，张力又不够。
一个戳人的表演都没有？
额，你问住我了。
本着沙海淘金的精神，表妹捕捉了节目开播以来几点星芒：
王菲
《梦中人》
第一期，《幻乐之城》的“大门”正是王菲开启的。
听，是那首《梦中人》。
她穿一条白色羽毛的裙子哼唱，慵懒柔软。但潇洒的oversize卫衣，又仿佛不曾卸掉率性。
她轻跃着，嗓音空灵，移步换景，带动镜头在后台穿梭。
一瞬间，表妹仿佛又看到了《重庆森林》中，那个穿街过市，捧着一大堆清洁用具，潜进暗恋的小警察家，一个人大肆狂欢的王靖雯。
纤细，慧黠，像只跳跃的小鹿，只影孑然，却怀有隐秘的欢喜。
仿佛自成一世界。
外人诚知无法踏入这世界，却又忍不住被吸引、想窥探。
或许也正是这种气质，使王菲看上去和综艺二字格格不入。
但其实，她的综艺感还真不弱：
出场后，何老师就问了大家最想问的问题：“为什么要来？”
回答相当耿直：
“因为轻松。”
不用比赛，也不当评委。
只是轻轻松松欣赏，干嘛不来？
这倒很符合她静观世界的风格。
可表妹始终认为，王菲的这种静，并不是大众认为的“高冷”。
而是坐在一角，纤长手指点着下巴，打量着形形色色的路人。以一双清眸窥探世情，又以自己的“菲哲“逻辑入世。
所以有时候，她的笑点就来自于，她和我们的逻辑完全不一样。
游走红尘的小代价是——
太红了
游走红尘最大的乐趣是——
打麻将？？
cription-url="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5LbsjwSlDnEStcWfV9RuRRSgZg62nqOoURM3bJI018fuljT6LtLvNACX7vcg/?wx_fmt=jpeg" data-copyright="0" data-oversubscription-url="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5Lbsjwa0T2bS7ZiaEXsrT1iapX5Oe7XasicHBfGJMfE4NK6ub9GiaibibRibnK6dOcg/0?wx_fmt=jpeg" data-ratio="0.7264957264957265" data-s="300,640" data-src="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5Lbsjwa0T2bS7ZiaEXsrT1iapX5Oe7XasicHBfGJMfE4NK6ub9GiaibibRibnK6dOcg/640?wx_fmt=jpeg" data-type="jpeg" data-w="468" style="text-align: center;width: 100%;border-radius: 12px;"/>
据张国荣说，和王菲打麻将时，刘嘉玲站在王菲后面絮絮叨叨：你怎么这样打，打坏了！王菲一本正经回头说：我告诉你啊，你说我唱歌不好我认了……你说我搓麻将不好，打死也不认！
我什么都可以没成就，但是这件事一定要有奖杯——
刘嘉玲顺手甩料：
为了哄着她，我会出统给她。
所以，宁可不唱歌也要会打牌的王菲，实际牌技却很差？？
造词也不按常理出牌。
《幻乐》第二期，王菲邀请郑钧作为“幻乐好友”一同登场，何炅问她：如何形容你和郑钧这种朋友？
王菲：我们是“来亲普”。
即：来往亲密的普通朋友。
节目第一个“爆词”就这样诞生了。
网友纷纷制作“来亲普”表情包：
其实这不是“来亲普”第一次出现。
表妹记得当年王菲去台湾做采访，就曾展示过：
而这样的“菲式语录”还有很多，比如：“普秋”就是普通的秋裤，“美错”就是《美丽的错误》……不禁让人想起那些年娱记们被菲三字支配的恐惧。
其实王菲始终给表妹这种感觉——
她对待世界和世人，始终是慵懒的、随意的，任你怎样。但她对待自己，却始终是明确的、坚定的，很清楚要或不要，凭我怎样。
像极了《矜持》里那几句：
马思纯
《录像带》
第二期，马思纯给我印象最深。
后来她还凭借这8分钟的“金马影后级”表演上了微博热搜，看哭不少网友。
与王菲的慧黠通透不同。
马思纯在节目中这段戏，呈现出一种沉溺的、纯感性的美。
前者轻盈跳跃，后者泥足深陷。
在前期筹备中，就表现出两种思维的截然不同：
人都“死”了戴什么戒指
你就别再留念想了
马思纯要表演的故事很简单：
一对恋人在结婚前夕，男友不幸死去，女孩通过一卷录影带与他有跨越阴阳的短暂交汇，最终却只是一时恍惚的空欢喜。
导演说，想通过一个道具戒指，表现一种释怀。
王菲说，既然都要表现释怀了，人也都死了，那连戒指也不需要了。
马思纯却说：我不想表达释怀。
最终不是释怀
是明白爱如何珍惜
人家不想表达释怀
于是，险些摒弃的戒指，被珍而重之。
女孩捧着它亲吻，像吻一个本该完成，却未竞的梦。
表妹是习惯冷眼静观的人，很少会被这种纯情绪的戏打动，后来却也看哭了。
马思纯的哭戏感染力很强，而且情绪是递进的。
起初是压抑着抽泣，女孩翻看着录像带，时不时会跟着笑起来。后来变为颤抖着的哭泣。
而录像带放完，画面定格，屋内霎时极静。
仿佛他来了，他走了，一下子从有声到无声，落差明显，而女孩似乎终于意识到这些美好已经不存在了，绝望的哭着。
这种表演很不容易，因为不能后期剪辑，却又要体现出男友从另一时空穿越回来的灵异感，于是助演的男嘉宾魏大勋只能趁镜头切换时，快步抢到另一处绿幕景中。
cription-url="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_gif/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5Lbsjw17iczjLD2tspTiabFthtf7juGJwPH1yB4FqVom6Kwch9DtmChPQld15g/?wx_fmt=gif" data-copyright="0" data-ratio="0.3384615384615385" data-type="gif" data-w="390" style="width: 100%;height: auto;border-radius: 8px;" src="http://www.qiye800.com/skin/default/image/lazy.gif" class="lazy" original="http://p2.ifengimg.com/2018_32/29978EB83DAFE2763548C0766E82FC3B6507E89D_w390_h132.gif"/>
这段时间，演员实际上是在做没有对手的无实物表演。
而马思纯很豁出去，也很收得回——
“豁出去”在于不施脂粉的脸，颤抖的嘴唇，没有顾及的沉溺。
“收回来”是她没有大吼大喊，而只是悲伤地哭着。
观众或许不曾经历过这种生死，但是我们一定都曾在深夜这样哭过。
如果只能用8分钟展现一段生死恋，掐头去尾，不知道他们如何相遇相爱，不足以撼动。那便用情绪传递，哭着。
或许穿着婚纱的少女的眼泪，本已够动人。
如果说，这一整段表演有什么瑕疵，那便是作为唱演形式的音乐剧，马思纯更偏重演，而唱得少了些。
不过说实话，表妹一直觉得国内观众普遍对于音乐剧没什么概念，看得少，接受度也不够。他们总觉得那是出戏的、是属于印度的。
这或许也是这档节目不够火的原因。
国人对于唱演形式的概念，还停留在《新白娘子传奇》。然而即使是《新白》这种戏曲风的作品，请来左宏元大神作词作曲，初看时也觉得奇怪：
怎么演着演着突然唱起来了？好尴尬。
有些东西，是需要细品才能感受其中韵味的。
| 时长：12分16秒|
尹正
《X先生的梦》
关于尹正。
表妹最初知道他，不是因为“一剪梅男孩”。
而是因为，他是张国荣的粉丝，还曾多次致敬张国荣。
可能也因为这样，尽管同为荣迷，表妹最初对尹正没什么知音共鸣的想法，只心道——
又一个消费情怀来炒作的。
没想到，他不属于那“又一个”。
情怀这东西，难得在长久，趣味却在于分寸。
你点出，我get，会心一笑，慢慢品味。
若不能点到为止、太多太滥，便不是我的情怀了，而是你塞给我的。像一条核突的硬广，毫不吸引，看着还挺累。
尹正的表演，好就好在，刚刚好。
这是第三期中，最打动我的：
当他戴起墨镜、披上大衣、咧嘴衔住火柴。
懂的人自然懂得了——哦，是发哥经典片段。
情怀嘛，最大的好处便是你知，我知。
无需解释，自会有人共鸣。
也不需要突然跳起，大喊：“我以后都不会让人用枪指住我的头！”——那就“多”了。
尹正也很聪明，他只演到这里，够了。
包括短片中，致敬张国荣的基调，也令人感到舒服：
交连的红外线、潇洒的大盗、浪漫的红酒、矫健又搞怪的走位。
是《纵横四海》的阿占。
一声扳机在身后叩响，后背一片冷汗，空气突然凝结，转过身去——
是《英雄本色》的杰仔。
尹正的故事也戛然而止，并无后来的中枪流血，长亭话别。
为什么尹正的“致敬”最终能征服荣迷如我呢——
8分钟的表演已经足够了解，尹正看待张国荣的眼光很清正。
所以他不煽情。
一则，煽情多了，便觉凄楚。
“凄楚”这个词，不适合张国荣：
一个人在几十年生命里，燃尽了别人几辈子的光和热，世人举头但见星芒璀璨，低下头时，却难免心有余悸：太美了，恐怕不能长久。
然而这患得患失，也并不是凄楚。
——但凡美丽的东西，总是让人担心的。
二则，煽情过了，有滥情之嫌，便欠含蓄，便不高级。
而“廉价”也不是张国荣的标签。
张国荣是不适合被标签化的艺人，现在人却喜欢把“忧郁” “伤感”这些帽子强扣给他。或者圈内人士有个天灾人祸，便要“xxx的死，又让我想起哥哥了”。
而其他那些模仿致敬哥哥、如丧考妣的痛诉、引万人泪奔之类的视频，我看不进三分钟，便要尬死。
这类调调，正是真爱粉深恶痛绝的。
——太跌份了。
如果真非要给张国荣贴一个标签，那或许应该是“灿烂”。甚至于，大众对他所有的感受：钦佩、赞叹、不安、氐惆、乃至于悲伤，也都是基于他的“过分灿烂”。
张国荣如果有悲情，那也是水仙少年临岸照影，零落时也有满湖芬芳。或又像一只傲然迈步的猫，漂亮肆意，享受被宠，拒绝被驯服。
他也不需要同情和哀叹。
还是之前在洪欣那篇文中提到的观点：
我始终厌恶对于强者的同情，那纯粹是给自己找补。
你只见一场疾病截断了他生命的长度，却为何不着眼于广阔的宽度？
我们自己的人生，究竟又有多光辉，才总是凄凄切切地轻言同情与悲剧，再泪泗横流着，把鼻涕甩上傲骨绅士的衣脚？
所以，我很欣赏尹正的态度：他从不渲染悲情的调子。
你能感受到这个祖籍内蒙、长于广东的男生，是深深爱着港人、港片，并自豪着的。
港片式微，但余晖仍美。
昔日风华，即使散落，亦足够后来者回味。
所以他从不去哭叫对港片现状的痛惜，也不需要高喊崛起！崛起！
他知道哪些是可以模仿，而哪些，是已经不可能再复制的。
也因此，他的致敬和怀缅，总是有根脊梁撑着的。
——长街的身影，穿过风雨有傲气。